民国教育的精髓,其实就是叶圣陶先生谈论学生作文时写的一段文字:“既然要写自己的东西,就会连带地要求所写的必须是美好的:假若有所表白,这当是有关人间事情的,则必须合于事理的真际,切乎生活的实况;假若有所感兴,这当是不倾吐不舒快的,则必须本于内心的郁积,发乎情性的自然。这种要求可以称为‘求诚’。” 余家负郭而居,田塍弥望,塘浦纵横。舍后一塘,大可三亩,柳阴四围,蜩鸣蛙唱。若相酬答村童数辈时,相与游泳其间。 同学范君,余良友也,能泅水。每当过访辄散步塘侧,羡其水清而地僻,以为天然游泳池也,急欲一试其技。于是解衣飘飘入水,觉天地沙鸥不过如此矣。其时村童亦相与来游,咸集于此。其操术纯熟者,均能与波上下出没自如,其尤熟者或仰面卧水,或激水兴波。窥其意盖欲夸示其技之长,而笑余与范君之非其匹也。 余与范君曰,彼人也,我亦人也。泅水非至难也,果竭吾力安知终不相若耶?范君以为然,乃并力竞争与之相较。然村童破浪冲波,而余与范君则气衰力竭,不得已,遂登岸焉。然后知人之能力各有不同,无其力而强效之,弗若之矣。 余既登岸,村童亦登岸。余念彼辈非有教师之讲授课程之督促也,而操术乃如是,岂性有独近者欤?因就尤能者询之,则应之曰:此无他,胆大又弗逆水性,泅水之术尽之矣。余谓范君曰,子闻之乎?明其术则易,昧其术则难,天下事大抵如是矣。乃濡笔记之。 今评:三亩池塘带给两位少年的,是沙鸥般翱翔天地间的自在。但还有比他们更融于自然之中的,就是那群更加善于玩水的儿童。他们生于水边,池塘戏水是他们人生的一部分,自然善于泅水,这就是小作者没想明白的泅水之“术”吧。
记扑萤 暑夜乘凉,偕诸兄妹坐庭院间,射谜语、捉迷藏、歌俗谣、扑流萤,觉人生之乐无逾于此。今言扑萤之乐。 萤之来也,必先有一萤,以为之招。又或庭中花树葱郁,则亦以为止息之地。否则常于檐牙屋角间盘旋不下矣。人之扑萤,也以其身体甚轻,故扑时宜徐缓;其知觉亦锐,故扑时宜寂静,否则非随风远遁,即惊骇高飞而不可得矣。及其既得也,盛于器中绝其生理,不如置于扇上任其游行。 故余之扑萤也,及其欲飞而以扇反扑之,再飞则再反扑之。斯时空中有他萤过焉,亦必下降矣。盖以此萤为之招也。余更舍此而扑彼,幸两萤俱不去,则自是而三萤四萤众光缭乱,应接不暇。及扑既,倦则皆纵之去。此余之乐也。他人不然,偶得萤则必盛于器中,使困顿不得其所,而以闷以弱以仆,而其光渐失而至于死,则奚有乐哉。 今评:玩耍之中也能体现出孩子的能力,尤其是发现更多生活乐趣的能力。这位小作者就很有能力,因为他比别人更爱思考,更喜欢追求新鲜的体验。
春郊游记 某月某日,校中放假。课余在家,殊无聊赖。闻街外有卖花之声,遂知春日已至。披衣出外,不觉步至山下,牧童三五,坐牛背上,吹笛唱歌。再前行,青山绿水,白鸟红花,杨柳垂绿,桃梅堆锦。仰望白云如絮,俯视碧草如毡。见有茅亭,乃入座。未几,炊烟四起,红轮欲坠,乃步行而回。就灯下而记之。 今评:短文意境恬淡、优美,颇有古典诗词中的田园之美。但更让我们感慨的是,骑牛的牧童,炊烟与茅亭,都已经不是今天的小学生所能接触到的事物了。乡野生活,恍如隔世!与民国的儿童相比,如今的学生更多地被拘在学校与家庭里,更多接触的是数码产品与现代传媒,对大自然的直接体验越来越贫乏了。
夜月采莲记 饭后斋中独坐,好友忽临,约往外游。乃束装偕往,盖月下泛舟也。舟次池中,举目四眺,则亭亭独立,不蔓不枝。微风吹来摇曳波中者,凌波仙子也。而月影星光,益辅其美,殊可乐也!余以良宵美夕,人生难再,故至夜阑兴尽,始摇舟而归,并携莲一枝,置诸瓶内,以驱尘俗。归而记之。 今评:月下泛舟,临风采莲——民国的小学生,竟然有如此雅兴。此篇作文文字之美倒在其次,小小年纪便知道躲避尘俗的生活态度大可玩味。
记某童奇想 某童夏日行乡间,中途稍困,憩一枣树下。仰首见枣实累累,远望田间瓜蔓纵横,瓜实亦熟。 心念:“此大树而实戋戋者不盈一握,彼硕大者乃生于蔓草之间,天公非愦愦欤?使余为天公者,必将易彼以此。”念未毕,适一枣实坠额上,有声戛然。童跃而起曰:“嘻!假此枣而为瓜也,头颅不足碎矣!” 今评:非常有幽默细胞的一个作者,同时也很有哲学思考精神!其实“大树却结小枣,蔓草却长大瓜”的问题,反过来考虑就可以了。因为瓜大,必须借助土地的承载,所以只能生于蔓草之间;因为枣小,大树才可以挂在枝头。
观飞机记 癸亥之春,三月既望,珊洲演放飞机。余欲往观,深以独行踽踽为虑。既而二三知己过访余家,遂结伴往观。 见夫游人如鲫,不绝于道。遥见一物,似舟非舟,似车非车,浮于水中,不知者,以为汽船焉。友人告余曰:此所谓飞机也。 汝亦知其构造乎?飞机内分四部,一为螺旋推进机,二为平帆,三为前后帆,四为轮。其所以能操纵自如者,非此四部不能也。少焉,推进螺旋,干青云而直上。凭虚御风,或往或来,如蜻蜓之点水,如鹰隼之摩空,如风筝之入耳。见所未见,喜可知也。彼演毕而余亦观止矣。与友同归,遂濡笔而为之记。 今评:我们现在虽然常坐飞机,却很少思考飞机的原理,可能是见怪不怪了。作者初见飞机,却了解明白了。此文层次分明,一丝不乱。
记友人豢西洋猫 昔苏氏子瞻曰:“哺猫以捕鼠,不可以无鼠而畜不捕之猫。”良以捕鼠猫职也,猫不捕鼠则以为溺职猫矣,豢之非徒无益而且损费。 吾友某家患鼠,硕且多,遇物无不啮,某以为非常猫可制。以十金购西洋猫,体甚庞,置之室中。饲以鱼,不食,饲以太牢则食。然信其能捕鼠也,虽日费太牢亦不惜。猫始至,鼠患少。息然,未见猫之捕鼠也,既而鼠复肆如故。久之,虽白日纷窜几榻,猫孰视之终不捕。 友甚异之。予曰:“是猫也,产自西洋,初未识中国鼠也。猫不识鼠,故鼠不畏猫。子不咎己之误,豢而徒咎是猫,窃恐猫不任咎,反为鼠所笑。”或曰:“不然。明万历间,宫中有巨鼠,力能噬猫,适西洋某国有以狮子猫入贡者,责以捕鼠,鼠立毙。蒲氏留僊,志之详矣。安见西洋猫之果不识鼠乎?”予闻是言亦不敢决然,则今之西洋猫果有异于古之西洋猫耶?今之鼠果更黠于古之鼠耶? 今评:作者是养猫实用论,孰不知现在多数的宠物猫,一辈子都见不到老鼠。当然,如果他看到城市的女士把宠物狗称为儿子、女儿,那就更要大声惊呼了。猫,已经不抓老鼠很久了。
星星歌 吃罢晚饭,刷罢了锅,大家乘凉把话说。 哥哥给我讲故事,然后我唱星星歇,紫薇星,只一个,北斗星,赴七个,排成捞摝天上缚,琉璃井,砖掉落!牛郎织女靠天河。 刚听哥哥对我说,昔日牛郎过生活,过着嫂嫂翟氏婆,性情奸猾还不算,熬得稀粥毒药搁,牛郎牧归来用饭,盛好稀粥嘴里喝!金牛一见心着慌,牛头一甩盌碰落,粥落地上变成火,小狗过来擒了喝,五分钟就见阎罗。牛郎翌晨把牛放,金牛山坡实情说,从此叔嫂情义裂,嫂子定要分家过,牛郎此时心难过,请来舅舅把事说,牛郎别物全不要,就要老牛大破车,分罢家后辞哥哥,揖罢以后到天河!碰见织女来洗澡,牛郎偷衣把亲说;织女无法才许可,拜堂成亲三年多,生儿养女各一个,这时忽而起风波!织女就在前边跑,牛郎就在后面捉,王母娘娘看不过,拔下金钗画道河,织女就在西河岸,牛郎就在河东坡,急得牛郎把脚跺,拿起钩巢投过河,一投投到织女怀,织女还一织布梭。由此二人想见面,等到来年七月七,百鸟搭桥夫妻才能把话说,众位小友如不信,晚间出来看天河,古迹仍在东西坡。 今评:虽然故事不是原创,但小作者能用自己的叙述方式写下来,编成整齐的顺口溜,韵脚整齐,故事完整而详略得当,可称得上是天才了!
|