文/蓑依

我出版第一本书是在24岁。新书出来后，我做的第一场分享会是在我的大学母校。当时，请了我非常敬仰的一位媒体人、作家，同时也是我的校友王开岭老师来做我分享会的嘉宾。分享会结束之后，学校老师和我们一起吃饭，席间，各位老师对我不吝赞美，基本上都围绕着一句话“这么小的年纪，就写出这样的文章，太厉害了。”

我对所谓的“赞美”和“褒奖”从小就有一种无所谓态度，因为觉得无用，倒是对批评有一种很急切的渴求，但在那种场合下，我也只能面带微笑，对各位老师说“谢谢老师的鼓励，我会继续努力的。”期间，王老师几乎没有对我做出任何评价，我隐约觉得他应该有话要对我说，只不过现在还不方便而已。

果不其然，饭毕，王老师把我叫到一边，在一个乱哄哄的餐厅的过道里，对我讲了一句话：24岁，本应该写出更有深度的文章。这句话，他一说出口，你知道么，我特想立刻拜他为师。

或许有老师可以告诉你写作技巧，或许有编辑告诉你畅销秘诀，但只有有才华的长辈，才会告诉你：你的深度应该在哪里。他的一个理念，深深地震撼了我——这个时代都晚熟，连作家也是，你看之前的时代，在二十几岁，基本上都已经在自己的领域到达了顶峰、成为了大家，而现在，随便写几篇文章，大家就都觉得了不得了。他对我是“不满意”的，而这种“不满意”，让我看到了自己成长的空间，我会一辈子都记得。

某天，听广播时才知道，许知远在写《那些忧伤的年轻人》时，也才24岁。现在，在我的书架上，我的书和这本书是放在一起的，紧紧贴着的，我故意这么做，为的是展示给自己看：你和许知远的差距在那里，更不要说是一些更伟大的人物了。这个距离和“深度差距”不是说所涉及的面、所探讨的问题有多么的大，而是看问题的角度和能力在哪一个层面上。

外界评价蒋方舟小蒋同学都是“天才少年”，不，一点都不天才，她才算是“正常”的，只是我们这些人“不正常、晚熟”了而已。倘若你在几岁、十几岁的时候，一直都有阅读的习惯，等到二十出头，一定会有某种程度的勃发，会呈现爆炸性的状态，是符合成长规律的。

其实，小蒋同学是很容易被人找到踪迹和脉络的，从她的文章里面可以看出，她的精神导师、精神轨迹是怎样的，都是一点点的学习、一点点的积累培养起来的，绝不是从天而降，是一砖一瓦筑起来的。

当然，一个人的成长是多种因素影响的结果，社会因素，包括教育体制等等都会产生作用，但不管怎样，我们都应该清楚地认知自己现阶段的定位：我们本应该已经足够成熟，有足够的见识和涵养，有独立判断和成长的能力，应该要为自己的人生负责了。

不要随意挥霍自己的二十几岁，在迷茫和不知所措中焦虑不已了，在往前几十年、几百年，二十几岁的人早已成为社会的中坚，也把自己的人生上升到一个高度了。

我的邮箱里静静地躺着无数封邮件，标题大致都是一样：“帮帮我”“请给我一个答案”“迷茫的青春”等等，它静静地躺着，如同写这些邮件的人，暗淡无关、没有活力的生活。都是二十几岁的年轻人，没有自己的精神世界，对物质有极大的热情却没有能力得到，全部的生活都是琐碎的点点滴滴：父母给我安排稳定工作，可我不想要；我至今没有谈过一次恋爱，是因为我是一个不愿将就的人；我不知道该做什么工作……

你知道么，每次在我从一摞书卷之中抬起头，打开电脑，想要休息，却紧接着看到这些邮件时，真有一种天堂和地狱之感。我知道每代人都有每代人的迷茫和忧伤，但忧伤和迷茫不是生活的全部，你需要在你能为之改变的地方着手。

中国的高等教育越来越普及，上大学的人越来越多，可笑的是：灵魂没有重量的人却越来越多。这种“可笑”中，也包括我对自己的自责。很多人抱怨说“鸡汤”只鼓励你，并没有告诉你成功或者变得优秀的途径，可是，一旦最本质的东西说出来，你依然没有办法做到，或者认为还依然只是“鸡汤”：如果你想人生舒展、过成自己想要的生活，那就从建立自己的精神世界开始，一个空洞的、乏味的、世俗的脑袋，无论在怎样的时代、什么样的环境下，都不会导向优质。

本应熟龄的你，看看自己，是不是觉得此刻的自己荒唐而不为自己负责太久了呢。

*作者：蓑依，畅销书作家。已出版畅销书《这世上的美好，唯你而已》《这世上没有毫无道理的横空出世》。微博：@蓑依