往事如风 - 轻音乐

　　月如流水，转眼便是沧海桑田。然而人世间的爱，随时光流转，却情怀依旧。夏花灿烂的时节，细细翻阅那些文人的情书，令人感动。那些温暖人心的文字，足以温暖红尘中孤寂的心灵。

鲁迅致许广平

　　此刻是半夜，却很静，和上海大不同。我不知乖姑（鲁迅对许广平的昵称）睡了没有，我觉得她一定还未睡着，以为我正在大谈三年的经历了。其实并未大谈，我现在只望乖姑要乖，保养自己，我也当平心和气，度过预订的时光，不使小刺猬（鲁迅对许广平的另一昵称）忧虑。

沈从文致张兆和

　　我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多形态的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。女子怕做错事，男子却并不在已做过的错事上有所遁避。所以，如果我爱的是你的不幸，那你这不幸是同我生命一样长久的。

梁实秋致韩菁清

　　凤凰引火自焚，然后有一个新生。我也是自己捡起柴木，煽动火焰，开始焚烧我自己，但愿我能把以往烧成灰，重新开始新的生活——也即是你所谓的“自讨苦吃”。我看“苦”是吃定了。你给我煮的水饺、鸡汤，乃是我在你的房里第一次的享受，尤其是那一瓶苏格兰的名贵威士忌。若不是有第三者在场，我将不准你使用那两只漂亮的酒杯，一只就足够了……只有在我们两人相对的时候，可以共饮一杯。这是我的恳求，务必答应我。我暂时离开的期间，我要在那酒瓶上加一封条。

徐志摩与陆小曼

　　有人告诉我鱼的记忆只有7秒之，7秒后它就不记得过去的事情，一切又都变成新的。所以，在那小小的鱼缸里的鱼儿，永远不会感到无聊。我宁愿是只鱼，7秒一过就什么都忘记，曾经遇到的人，曾经做过的事，都可以烟消云散。可我不是鱼，无法忘记我爱的人，无法忘记牵挂的苦，无法忘记相思的痛。如果一开始，你就不要出现在我的面前，那么，我也许就不会知道幸福的滋味……

王小波与李银河

　　做梦也想不到我会把信写到五线谱上吧？五线谱是偶然来的，你也是偶然来的。不过我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌。我把我整个的灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病。它真讨厌，只有一点好，爱你。我和你好像两个小孩子，围着一个神秘的果酱罐，一点一点地尝它，看看里面有多少……

胡兰成与张爱玲

　　胡兰成1944年与张爱玲结婚，1947年6月10日收到张爱玲的决绝信。张爱玲写道：

兰成：

　　我已经不喜欢你了，你是早已不喜欢我了的，这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的。彼时唯以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信，我亦是不看的了。

如下是胡兰成的回信：

爱玲：

　　我常以为，天空是湖泊和大海的镜子，所以才会如此湛蓝。我坐在这儿，静静地等你，我的爱。而你，此刻在哪里呢，真的永不相见了么?

　　记得那时，我们整日地厮守在你的住所——静安寺路赫德路口一九二号公寓六楼六五室。爱玲，你可还记得我们第一次见面时的情景，想想也是好笑的，到现在我还无法解释当时的鲁莽。在《天地》上读了你的文，就想我是一定要见你的。从苏青那里抄得了你的地址后就急奔而来，得来的却是老妈妈一句：张小姐不见人的。我是极不死心的人，想要做的事一刻也耽搁不下，想要见的人是一定要见的。那时只有一个念头，“世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好”。当即就立于你家门口写下我的电话和地址，从门缝塞进。

　　你翌日下午就打电话过来，我正在吃午饭，听得电话铃声，青芸要去接，我那时仿佛已感应是你的，就自己起身接了。你说你一会儿来看我，我就饭也不吃了，坐也不是，立也不是，吩咐青芸泡茶，只等你来了。我那时住大西路美丽园，离你家不远，不一会你就来了。我们一谈就是五个小时，茶喝淡了一壶又一壶。爱玲，你起身告辞，我是要坚持送你归去。二月末的天气里，我们并肩走在大西路上，梧桐树儿正在鼓芽，一枝枝蠢蠢欲动的模样，而我们，好得已经宛若多年的朋友。

　　这样，有半年光景，我们就结婚了。可是世事布下的局，谁能破了?因为因时局发展，我辗转武汉，在那里认识小周，自此背信于你。可是生在那个动荡的年代，人人都要疯掉了。次年，日本无条件投降，我被划为文化汉奸被政府通缉，到温州老家避难，与秀美成婚。你来看我，要我于小周同你之间做出选择，我不愿舍去小周，更不愿失去你，我无法给出选择，你在大雨中离去。间隔没几日，我又回到上海，去你那里，我们再不像从前那般亲近，甚至我轻触你手臂时，你低吼一声，再不愿我碰你。我睡了沙发，早晨去看你，你一伏在我肩头哽咽一声“兰成”，没想到那竟是我们最后一面。数月后收到你寄来的诀别信。

　　爱玲，记否我们初见时我写给你的“因为懂得，所以慈悲”？如今看来，我终究是不能明白你的。你原是极心高气傲的，宁可重新回到尘埃之中，也不甘让我时时仰望了。

　　上次遇见炎樱，我说：“爱玲一直在我心上，是爱玲不要我了。”听了这话炎樱在笑，又说：“两个人于千万人当中相遇并且性命相知的，什么大的仇恨要不爱了呢，必定是你伤她心太狠。我无语，只能用李商隐的两句诗“星沉海底当窗见，雨过河源隔座看”来形容我的懊悔。当时，炎樱是我们的证婚人，你在婚书上写道：“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。”我亲手在后面又加了一句“愿使岁月静好，现世安稳”的，可是没有做到的是我。