我到了四十岁的时候，还是一百三四十斤，但是和以前的分布不同了，二十年前是一棵树，昂首挺立，现在是一口袋劈柴，顺着万有引力，就坡下驴。平时我还是念书、写作，但是两三个小时之后，腰背就痛得受不了，再也没有物我两忘的醉人状态了。

所以我又开始跑步。

随身的行李箱里永远放一双跑鞋、一条短裤、两件换洗的圆领衫，我继续原来的野路子，按照以下五个原则跑步：

和写作一样，最难的是开始。开始是成功的一半，挤出一个小时，逼逼自己，放下手机，去风里跑跑，风会抱你；

又和写作一样，不想继续的时候，再坚持一下，在所有的情况下，会越来越轻松。听各路神仙说，如果想有效果，至少跑半个小时；

又和写作一样，本来就没有输赢，不和这个世界争，也不和别人争，更不要和自己争。争的结果可能是一时得意，也可能是心脑血管意外，后者造成的持续影响大很多；

跑起来之后，很快发现，渐渐地，一千米不是问题了，渐渐地，三千米不是问题了，渐渐地，一万米不是问题了。身体很贱，给它足够时间适应，它就能干出很多让你想不到的事。又和写作一样，三年一本书，十几岁开始写起，四五十岁的时候，你就写完了十本书；

还是和写作一样，涉及终极的事儿，听天，听命。让自己和身体尽人力，其他不必去想，多想无益，徒增烦恼。

这五个跑步原则给我带来十个好处：

肉体运动，肌腱伸缩，坚持一段时间，内啡肽和多巴胺分泌加强，不用药品不用酒精，自然欣快；

跑到量之后，身体持续微微热，倒头便睡，一觉儿天亮，做梦都梦到睡觉；

跑完，洗个澡，真饿啊，上菜之前恨不得把筷子当成竹子吃了。等菜上来，狂吃，因为跑步已经耗掉了好几百大卡，心里毫无压力；

规律跑步后，体重能抵抗年岁的压力。人过了四十岁，很多事儿逐渐看开，但是一觉儿醒来，发现腰身还能套进大学时代的牛仔裤，还有肉眼可及的髂骨和腹肌，还是会开心地笑出声来；

与其一起吃饭，不如一起流汗。年纪大了，聚在一起常常不知道说些什么，尽管没去过南极，但是也见过了风雨，俗事已经懒得分析，不如一起慢跑；

航空业的确已经发达很久了，行万里路不再是牛逼的标准之一，但是很多小时候走过的路我们还没重新走过，和读老书一样，再走一次，再跑一次，很多复杂的感受会超出语言表达的极限。另外，很多小时候没走过的路还是该走。尽管生长在北京，但北京很多好玩的地方我还是没去过，所以找个晴天，跑十公里，去牛街吃羊杂碎；

长期写作一次次提醒我，不跑步不行了。一天写完五千字，如果不跑一小时，第二天完全写不出蹦蹦跳跳的段落和句子。四十岁后的春节，我只做三项运动：写作、跑步、陪父母吃饭；

跑步能让脑子暂时停止思考，脑子的闪存清空，绝大多数的纠结抹平。如果还放不下，就再跑五公里。放下之后再拿起，心神中会多出很多新意；

我在跑步中遇上过黑莓、很多毛的狗、不知名的花、不知名的面目姣好的女子；

没有其他人、没有经常看手机的一个小时，胜却人间无数。

跑步，谢谢你。