来源：微丢（ID：verydiu）

作者：虎牙妹

　　星爷的情怀，澳3的老梗，三打的特效……各种吐槽强有力地撑起了今年贺岁档的影评圈。

　　可就在这段时间，有一部名为《乡村里的中国》的纪录片吸引了不少人的目光。这部纪录片并不新，2012年拍摄，2013年在国内外电影节夺奖，2014年上各路媒体，2015年上映，今年才在网上出现独播片源，强势安利。

　　相比正片，这段预告稍显浮华。不过这些名头也确实可以驱使观众愿意来试尝这碗名不见经传的农家土鸡汤。

　　2012年正月，导演焦波带着临时召集的团队——5个平均年龄不足25岁、没什么拍摄经验的年轻人住进山东淄博沂源县中庄镇杓峪村，以300块钱的月租费租下一个小院，拿24节气为逻辑线，踏实诚恳地记录下373天的鸡毛蒜皮，以及这其中始终存在却从未被展现的话语。

　　立春，开机，时间线开始跑秒，在可掌控的时间内，没有任何人可以控制下一秒会发生什么。

　　可有意思的是，每个人物身上都有发生戏剧化的情节，而所有的矛盾冲突又在这一年暂且得到了一个“结果”。

　　杜深忠，村里最有文化的老头，一个深信精神食粮与素质的老头。每天抱着二胡想琵琶，手握毛笔在“阳光铺成的宣纸”上挥洒，但在村子里并不被高看。

　　村支书张自恩的奉承话是这么说的：“你是个才人，就是果树管的少”。

　　杜深忠的老婆，朴实无华的农妇，完全打破老杜的理想化生活，每天就柴米油盐碎碎念，话粗却总是妙语连珠。

　　性格迥异的老夫妻每天都有矛盾冲突，除了种苹果，最大的争议就是老杜那把心心念念的琵琶，690块钱。

　　老杜买回来了，谎称490。

　　老伴儿还是在碎碎念，不舍的眼神中又有点喜悦。

　　至此之后，老杜之后的生活就是：抱起琵琶，精神！

　　聊起苹果，不服。

　　苹果·琵琶的争执=现实·精神的撕扯

　　老杜这条人物线，撑, , 起了全片的半边天，既戏剧化又真切代表着这类人。

　　而老杜的妻子，撑起了家庭的半边天，不停巩固着我们对某种传统妇人形象的记忆。

　　在这个完整家庭中，就算老杜总说自己妻子没素质，妻子也还是会同儿子聊天时说“我从心底里是很敬佩你爸爸的”这种话。

　　细细琢磨，这种生活状态确实也是我祖辈的生活状态，爷爷两耳不闻家务事，奶奶抱怨念叨操心上下，小吵小闹，又其乐融融。

　　相对追求精神生活的农民，村支书是背负使命来迎接焦头烂额的世俗。

　　张自恩是拿着1200元的工资，操着村大的心。外要拉投资，内要处理张家长李家短，这背后还得给张家兄弟算计。

　　实在被张家兄弟闹得受不了，也和会计说“大不了不干了，村里能人多。”

　　张自恩是个好人，基本不考虑自己的好人。他代表了中国最最基层的干部，上要配合领导，下要照顾村民，要一碗水端平又要各方周旋，在村民看不见的地方使劲儿给村民谋福利。但有时也因为一心求大局好而忽略小细节，惹得个别村民不高兴就要和他干仗。

　　这个最底层的干部，要比任何人都懂人情世故，懂说话技巧，懂忍让包容。

　　虽有缺点，但得之村幸。

　　除了农民和村干部，第三条是父子线。在故事的进行中，我们可以得知磊磊父亲有精神病，母亲在他4岁就改嫁再也不见。磊磊多次在片中表达，一回家就心烦。

　　实际上，磊磊是个非常上进的人，在校表现优异，还过了难考的二级导游证。他父亲虽然精神有时不好，但还是一直通过行动表达着内敛含蓄的父爱，就像这边刚卖1万块钱苹果，电话里就立刻给磊磊说“缺钱和我说”。

　　在磊磊这条人物线索中，除了搭建起来传统的父子关系，还成功呈现出了温情的母子关系。磊磊曾多次犹豫推脱与母亲见面，但还是在过年前和伯母去见了。在这个过程中，磊磊没说什么话，没有撕心裂肺抱头痛哭，只是忍不住时在妈妈怀里默默流泪，隐忍19年的情绪终于得以释放。

　　农民，村支书，大学生，这三条极富张力的人物线索在24节气的顺序中交错出现。而各路突如其来的鸡毛锁屏也更加丰满了这373天的故事。

　　新一年的春节联欢会终于到了，老杜的媳妇唱着歌，他拿着琵琶伴着奏；

　　磊磊台上眼噙泪花唱《父亲》，父亲就在台下哽咽着不说话；

　　至于村支书，他就是在一旁坐着，跟着村民在旁边乐呵、起哄。什么吵闹厮打鼻青脸肿，愁眉苦脸，全都含笑含泪画上了句点。

　　他们的生活年年反复，这次我们就只能看到了这里，最后献上98分钟院线版。

本期编辑：田丰、胡程远