☆ 天灾与人祸：明朝为何说亡就亡（下篇）

当清军于1642年底攻入山东，杀死鲁王朱以派，并掳掠了220万两白银和36万汉人入关为奴之时，手下已经没有可用之兵的崇祯皇帝，只得眼睁睁看着清军在境内来去自如。在关内，为了应对不断攻城掠地的农民军，崇祯先是于1642年年初，下令释放了此前曾经大败李自成、后来却…

（2023-12-03 - 259）

☆ 这一战，伤害性不大，侮辱性极强

嘉庆十八年（1813）九月十五日，北京是个晴天。内阁中书张大镛今日轮休在家，十分悠闲。午后，他和友人驱车前往法源、枣花二寺赏菊，流连于秋景之中，直到日落西山，才与友人分别。然而，这天晚上忽然雷电交加，让他心生不安。十六日，天气变得阴沉，刮起了大风。黎明…

（2023-12-03 - 235）

军事上是人才，宣传上是鬼才

晚年的刘邦坐在高高的龙椅上，望着空旷的殿堂，对自己的出身和面相产生了一阵恍惚之感：我，大汉王朝的创立者，到底是刘太公与刘媪之子，还是蛟龙之子？我，这张苍老的脸，到底只是跟常人略有不同，还是贵不可言？我，左腿上，到底有没有72颗黑痣？但他只是常识性地恍…

（2023-12-03 - 162）

★ 改善命运之孝道文化

中国的孝道文化，是中国文化的精髓，也是中国儒家文化的核心与中枢，对于几千年以来的中国社会稳定，家庭和睦起到了举足轻重的作用。因此，可以这样说，中国古代之所以能够创造出令世界惊叹的光辉灿烂的文明；而且，生生不息，历久不衰，也有中国孝道文化的一份功劳。…

（2023-11-19 - 220）

★ 他的朝代只有37年，他的制度却影响1300年

唐武德四年（621）十月的一个傍晚，长安城外迎来了一支神秘的队伍。 他们普遍身着制服，个个身材魁梧，但仔细观察，队尾还跟着一些弱不禁风、看起来手无缚鸡之力的书生。 原来，该队伍隶属唐朝礼部，奉命到地方收受贡品后归来。队尾的读书人则是他们在返回途中遇到…

（2023-11-19 - 198）

★ 要么不做，要么做绝：东晋覆灭史

篡位那一天，宋武帝刘裕很想念一位故人——谢混。谢混是谢安的孙子，文采斐然，写有“景昃鸣禽集，水木湛清华”等名句，号称“风华为江左第一”，连刘裕见了，都不禁称赞他为“玉人”。但，谢混不支持刘裕。当初，刘裕官拜太尉，满朝大臣皆来相贺，谢混却迟到了，只见…

（2023-11-19 - 290）

裴多菲：我愿意是急流

我愿意是急流裴多菲[匈牙利]孙用 译我愿意是急流，山里的小河，在崎岖的路上，岩石上经过……只要我的爱人是一条小鱼，在我的浪花中快乐地游来游去。我愿意是荒林，在河流的两岸，对一阵阵的狂风，勇敢地作战……只要我的爱人是一只小鸟，在我的稠密的树枝间做窠，…

（2023-11-19 - 188）

鲁迅：希望

希望鲁迅我的心分外地寂寞。然而我的心很平安：没有爱憎，没有哀乐，也没有颜色和声音。我大概老了。我的头发已经苍白，不是很明白的事么？我的手颤抖着，不是很明白的事么？那么，我的魂灵的手一定也颤抖着，头发也一定苍白了。然而这是许多年前的事了。这以前，我的…

（2023-11-19 - 175）

春秋末期公子光即位为何叫阖闾而非吴王光

吴王阖闾（hélǘ）又作阖庐，姓姬，名光，吴王诸樊之子，故又称“公子光”。春秋末期吴国国君，公元前514至前496年在位，著名军事家，为“春秋五霸”之一。吴王阖闾我们都知道，他叫做公子光，那为什么后来他即位以后，又要将公子光改为阖闾？吴王阖闾这个名字又…

（2023-11-19 - 159）

房山金陵：女真不满万，满万不可敌

完颜阿骨打在追捕他此生最后的猎物——辽天祚帝耶律延禧。 天辅七年（1123年），金朝开国皇帝阿骨打率领大军攻入居庸关，将辽南京（又称燕京，即今北京）掳掠一空。至此，辽五京全部落入女真人手中。 辽末代皇帝耶律延禧成了“耶律跑跑”。此前，他一边打一边退，几…

（2023-11-19 - 161）

只活了36岁，却影响500年

弘治十一年（1498）十月，当太监李广自杀的消息传来，大明朝堂之上，有人欢喜有人伤心。 明孝宗朱祐樘是那个伤心的人。多年来，李广是他最亲近的“道友”。他对李广的“法术”深信不疑。李广自杀，他第一时间不是追究其自杀的原因，而是赶紧派人前往其府中搜查，希望…

（2023-11-19 - 192）

安史之乱：中华帝国的剧烈转身

天宝十四载（755年）十一月十五日，那是一个让唐玄宗终身难忘的日子。 那天，他原本与往常一样，在陕西临潼骊山西北麓的华清池，与爱妃杨玉环一起惬意地沐浴着温泉。每年十月，他都要携杨贵妃到此过冬。忽然有人骑快马来报：安禄山反了！ 唐玄宗有些错愕，他并没有…

（2023-11-19 - 161）

天降神虫：一棵树引发的战争

春秋时期，吴国边城卑梁（今安徽天长）与楚国边城钟离（今安徽凤阳）毗邻，两国经常为了边境上的一点小事，摩拳擦掌。一日，因为采摘桑叶，一个吴国小女孩和一个楚国小女孩起了争执。原因是，在卑梁、钟离两城界碑之间，不偏不倚生长了一棵桑树，两人都认为这棵桑树是…

（2023-11-19 - 167）

☆ 平民当上宰相，是怎样实现的？

庆历七年（1047）春，心灰意冷的北宋名相杜衍向朝廷递交了致仕报告。按照北宋朝廷惯例，宰相退休，朝廷应降诏表示挽留。可当时的宰相贾昌朝与杜衍不合，杜衍的报告交上去后，他看都没看，就给盖了章。尽管杜衍的退休在程序上让人寒心，但对于这位老相而言，这还不是人…

（2023-11-19 - 213）

☆ 唐朝的官，宋朝的神

中唐之后，有一个非常有趣的话题：李白和杜甫，谁更厉害一些？元和年间，元稹为杜甫写了一篇墓志，对杜甫极尽赞美之词，里面提到“诗人以来，未有如子美者”。不仅如此，他还嫌夸得不够狠，节外生枝地把另一位大诗人李白拉了进来：“是时山东人李白，亦以奇文取称，时…

（2023-11-19 - 206）

☆ 生前封神，死后封杀

武德九年（626），魏徵离开长安，前往山东之地（崤山以东）。就在几个月前，玄武门惊变，魏徵的旧主惨死在了宫廷之中。权力的游戏向来残酷。不过，血迹会被清扫，刀光剑影会隐去，染血的宫殿终究要恢复神圣安宁的样子。权力洗牌之后，魏徵得到了李世民的信任，被任命…

（2023-11-19 - 195）

柴荣之死，到底有多诡异？

后周世宗柴荣是历史上有名的帝王，正史对他的评价非常高，不是“一代英主”就是“雄杰贤主”。柴荣对自己的能力和功业也有很高的预期，曾说要以30年的时间来赢得天下太平。在时局动荡、天下混乱的五代时期，一个帝王有如此雄心壮志，属实罕见。而他不仅在乱世中喊出了…

（2023-11-19 - 160）

东北野战军入关时的9000门炮，是怎么来的？有一人功不可没

1948年12月，东野百万大军入关。当美国造的10轮卡车拉着150毫米的榴弹炮开入关内的时候，很多群众都不敢相信，眼前入关的部队就是解放军队伍。沿途群众都还清晰地记得，三年前，来自关内的八路军和新四军进入东北发展。他们的武器除了肩上携带的步枪和机枪，就是迫击…

（2023-11-19 - 183）

☆ 战败后没解散，二战德国国防军，真是未犯战争罪的“干净”军队吗

提起二战期间纳粹德国犯下的累累罪行，相信人们很容易将之与希特勒和纳粹党相关联，对历史有更多了解的人们还会说出党卫队、武装党卫军及盖世太保等罪魁祸首。总之，在人们的传统印象中，二战中的德国国防军是一支纯粹的军事部队，他们战术素养高超且恪守战争法，战争…

（2023-11-19 - 225）

地瘠民贫的西夏，靠什么神兵利器，在强敌环伺中支撑200多年

11世纪至13世纪的东亚，群雄并起。辽、宋、金都是强大富饶的封建帝国。后来漠北草原又崛起了令人生畏的蒙元。在这弱肉强食的丛林中，西夏国偏居西北一隅，地瘠民贫，但却能长期生存，享国200余年。并且在与各个强国的征战中，取得不少胜利。好水川之战，大宋上万人马…

（2023-11-19 - 166）

哪个中原王朝的帝陵，湮灭在历史中，比元朝的陵墓还要难寻

帝王陵寝，举天下财资建成。这样的陵墓地位显赫、规模气派，位置所在多为天下人知。比如“秦始皇大兴厚葬，营建冢圹于骊戎之山”。但也有些朝代君王的“万年吉地”却属“另类”。不封不树，秘不示人。如元代，诸可汗葬于起辇谷，谷在何处？或曰不儿合勒敦山，具体地点…

（2023-11-19 - 167）

历尽千辛万苦到上海的德国犹太人 幸运躲过大屠杀

三十年代后期，反犹风从德国刮向了欧洲大地。欧洲犹太人向世界各国寻求帮助时，他们的大部分请求都没有得到答复。1938 年 32 个国家举行的会议上，只有小国多米尼加共和国同意欢迎更多的德国犹太人。与此同时，美国、加拿大和古巴等国在港口拒绝了载有绝望难民的船只…

（2023-11-19 - 174）

☆ 40年代初东北黑土地上的日本定居者

当年日本向中国东北移民，是日本帝国国家政策的一部分。1936 年发起的“百万人到满洲”运动吸引了众多的日本定居者来到中国的东北，当时日本农场因美国禁运而导致全国经济衰退，面临停滞。“去！去殖民这片大陆吧！”、“新的土地等待着乡村青年”，当年的日本这样宣…

（2023-11-19 - 237）

★ 读书人不如娼妓的时代

金中都陷落后，契丹人耶律楚材穿过重重战火，来到成吉思汗面前。 “身长八尺，美髯宏声”的耶律楚材让蒙古征服者眼前一亮，成吉思汗从此十分信任这个帅气的知识分子。耶律楚材则经常劝谏成吉思汗行文治之道，想要让其明白，马上得天下，不可以马上治之。 “大乱之后…

（2023-07-30 - 414）

一组小画：回不去的童年！

一组小画：回不去的童年！…

（2023-07-30 - 310）

一组老上海风情画

炭炉吹风手拉风扇马路金融家有ATM机黄牛外国人磨刀西崽第二十五孝剃头扦脚擦肩旅馆茶房老鸨掮客裱画书画掮客押宝裁缝店女裁缝米店倌外国人卖衣料外国人卖肥皂赌台拉洋片倒马桶舞女大班瘪三破布换糖咸烤花生唱堂会收旧货私家包车出口转内销家家都有本啊，那个难念的经…

（2023-07-30 - 313）

☆ 被埋葬的南朝：残碑沐雨，石兽嘶风

1934年，侨寓南京的学者朱偰在栖霞山狮子冲与一只石麒麟不期而遇。朱偰见这只石麒麟雕刻精美，仿佛腾空欲飞，不禁赞叹古人的艺术。回家后，朱偰再三考证，认为这只石兽可能是宋文帝长宁陵之物。长宁陵石兽是当年宋孝武帝为了孝敬父亲宋文帝，专门从襄阳弄来的，此后南…

（2023-07-30 - 343）

都在骂她，却都在学她

一切准备就绪后，永昌元年（689）十一月，武则天君临明堂，发布诏令，改行“周历”。以十一月为岁首正月，所有月份都依次往前挪两个月。如此一来，永昌元年的十一月初一，就成了载初元年的正月元旦。天下，从此进入武则天时代。为堵住悠悠之口，武则天在改元的同时，…

（2023-07-30 - 178）

神兽为何变成了淫物？

金正隆年间，一位叫做张珪的宫廷画师，给海陵王完颜亮呈上了一幅画。画中并不是辽金时代常见的边塞风情，而是一只大大的绿毛龟。临水的沙丘上有一大龟，仰首吐出云雾，弥漫的祥云之中，一轮红日浮现。龟背上的丝丝绿毛，随风扬起。【金】张珪：《神龟图》。图源：网络…

（2023-07-30 - 206）

一个王朝190年，只留下9个土锥

永乐五年（1407），庆王朱栴住进了新王府。 作为明太祖朱元璋的第十六子，这位年轻的王爷原本担负着为家国戍边的重任，但自从四哥朱棣夺位后，驻封宁夏的他就失去了驻地军权。 新王府的日子百无聊赖，他决定编写《宁夏新志》，向天下人介绍宁夏的风景名胜及风土人情…

（2023-07-30 - 214）